【大阪・ミナミ】千日前の迷宮

　ここの看板メニューの「名物カレー」（800円）は、織田作之助が自らの作品「夫婦善哉」で、主人公に「自由軒のライスカレーはご飯にカレーがあんじょうまぶしてあるよって美味い」と言わしめた、もはや説明の必要もない大阪名物です。
　カレールーとライスが、あらかじめグチャグチャに混ざっているこのカレー、具はもはや形を失ったタマネギと牛肉のみ。それでも味にしっかり肉の存在を主張してきます。カレーの真ん中に生卵が落としてあって、これが半熟気味になって、味に深みが増しますね。

　「かつどん」のダブル卵（800円）は、トレイの上にご飯、ミニサラダ、お味噌汁、そして主役のカツが親子鍋のまま並んでいます。自分で丼に乗せるようになってます。
　普通に全投入するとかなりの「つゆだく」になるのが特徴的ですね。そしてそのつゆは甘めで濃いめの仕上がりだが、鰹出汁の旨味がかなり効いています。また、卵のとじ加減は堅めです。

　カツはだしを吸ってしんなりしています。肉の厚みは普通だが、大きさがそこそこあるので食べごたえがあります。そしてご飯の量も一般的なカツ丼より多いんではないかな。

　「夫婦善哉」（800円）は塩昆布を間に挟んで白玉の浮かんだお善哉のお椀が並んでいます。ひとつのお善哉をひとつのお椀で出すところを、二つのお椀に分けて出したら量が多く見えるという、なんとも姑息…失礼、アイデア勝負の大阪らしい発想で、「夫婦善哉」と銘打ったのが発祥。
　艶やかな小豆は形を失っておらず、丹波大納言の矜持を主張するかのよう。口に含むと小豆の風味が豊かです。上品な甘さの小豆と白玉のもちっとした食感と合わさって実にいい具合。

　塩昆布で口直しして、またお善哉をいただくと、甘みが増幅されてまた違った味わいになります。
　淡島千景演じる蝶子が、本当にどうしようもない「あかんたれ」の隆吉（森繁久彌）に「一人より夫婦の方がええいうことでっし ゃろ」と呟く…このクライマックスシーンに想いを馳せながら、この主題となった「夫婦善哉」をいただくことができるのは貴重。

　ワンタン麺（800円）は、実にクリアーなスープの中にストレートの麺が横たわり雲吞が浮かぶ。天には叉焼、モヤシ、ネギが乗せられています。
　先ずはスープを。鶏ガラによる上品な旨みがしみじみ沁みわたる。ハーブ系のような香味があって心安らぎます。

　麺は中細のストレート麺。やや柔目の仕上がりなので、こちらも癒し系。ただスープを引き上げるタイプではないので、レンゲに入れてスープとともに口に運ぶのが吉かと。
　叉焼はロースかな？スープを邪魔しない程度の味付けで、しっかりした歯ごたえと旨みがあります。雲吞はプリンプリン！このあっさりとしたスープにはベストマッチですね。

　インデアンカレーの他の店舗はピラフやスパゲティーなど、カレーの派生商品があるが、ここでは頑なにカレーライス一本で営業されています。
　「インデアンカレー」（750円）は、楕円形の平皿に カレールウが天掛けされています。一口目を口に入運ぶとそフルーティな甘さが口の中に広がり、そして一瞬の間をおいてスパイシーな辛さが襲ってくる。そしてお皿半分ぐらい進んだ頃には頭頂部に汗がにじんできます…これぞインデアンカレー。

　辛さで口の中が麻痺してきた頃にキャベツのピクルスを口に運ぶと、その甘さと酸っぱさで辛さがリセットできる。よくできていますね。
　この中毒性のある味わいこそインデアンカレーの真骨頂。このほど東京にも進出したという大阪を代表するカレー、総本山でいただいたら気のせいか一層おいしく感じます。

　自家製のカスタードプリンは台形の肩のエッジがしっかり立っている昔ながらのタイプ。
　カラメルが滴る艶やかな肌にスプーンを差し込もうとしても、いったんは拒むように抵抗を示すが、さらに力を入れて押し込むと、今度はスプーンにしっかりまとわり付く。口に含むと弾力をもちながらも、やがて抗うことを諦めて溶けていく…実に官能的なプリンです。

　70年代風のポップでキッチュな装飾が施された壁面を眺めていると、なんだか大阪万博の時代にタイムスリップしたような感じがします。
　「 人類の進歩と調和」…これは貴重です。

　うな重の竹（3,500円）は、トレイにお重、吸い物椀、香の物が並んでいます。
　お重を開けると、やや小ぶりな鰻が１匹分、ご飯の上に横たわっています。背開きされた鰻にしては、パリッと香ばしく焼かれています。その分、ふんわり感は少ないですね。

　たれも薄すぎず濃すぎず、熟成された感があります。
　肝吸いはあっさりとしていて、香ばしい鰻とのマッチングはいいですね。

　「中華そば（東大阪高井田風）」（並750円）は、店名が記載された器の中に醤油の香り立つ濃褐色のスープが満たされ、その上に、煮玉子、叉焼、葱などが乗せられています。
　スープは鶏ガラべースの濃口醤油味で、醤油の香ばしい旨みとともに、ほんのり酸味のある特徴的な味わい。見た目ほどは塩辛くなく、胡椒のスパイス感が光ります。

　自家製の麺は中太ストレートで、もっちりしとた弾力があります。主張の強いスープに負けない存在感を感じさせつつ、バランス感を保っています。
　具はモモ肉の薄切り叉焼とざく切りの九条葱など。叉焼は肉感があり肉の旨味も充分。味付半熟煮玉子（＋100円）はしっかり煮含められています。
　大きくざく切りされた九条葱も特徴のひとつ。噛み締めると葱の風味が広がり、香り高いスープと絶妙のマリアージュを示します。

　「肉吸い」（650円）は肉うどんをうどん抜き・半熟玉子入りにしたもの。通常サイズのうどん鉢に細切れの牛肉がたっぷり浮かんでいて、ネギが散らされています。
　お出汁を啜ってみると直線的な旨みを持つ出汁味に、甘辛の味付けを加えたシンプルな味わい。牛肉は柔らかく煮つけられていて優しい風合い。お出汁の底にポーチドエッグのような玉子が沈んでいて、箸で潰すとさらに優しい味わいになります。
　「小玉」（210円）は小ごはんに生卵を落とした玉子かけごはんのこと。ほんの少し醤油を落としてざっくり混ぜていただきます。添えられてるお漬物も旨いですね。玉子かけごはんは「肉吸い」との相性もいい。

　二日酔いで調子の上がらない吉本新喜劇出演前の花紀京が、このお店で「肉うどん、うどん抜きで」と注文し、当時の店主がそれに応えたことから誕生したという「肉吸い」。
　今でも吉本芸人御用達のこのお店、優しい「肉吸い」は舞台に立つ緊張を解すのかもしれません。芸人の間では「千とせに行けば売れる」というジンクスも生まれているらしいですね。

　「たよし定食」（900円）は、トレイにはお造り、天ぷら、冷奴、マカロニサラダ、香の物、お味噌汁、ごはんが並んでいます。

　お造りの皿にはマグロ、ハマチ、タイのお刺身。やや薄目ながら鮮度は悪くない。天ぷらは海老天が2尾と南瓜、茄子、蓮根などです。軽い揚げ上がりで、天つゆも薄味でいい具合です。
　マカロニサラダにはツナが和えてあります。冷奴は小ぶりで花鰹がトッピングされている。醤油を少し垂らしていただきました。ご飯が大盛りなのでけっこうお腹いっぱいになります。

　モーニングの「Bセット」（740円）はミニサンド付。大倉陶園製の白磁のコーヒーカップに漆黒のコーヒーが満たされ、白い大きな丸皿に対角線にカットされたサンドイッチが並びます。
　珈琲はこのお店特製のドリッパーを使って職人技で抽出した実に濃厚で香り高い仕上がりで、しかも濃厚ながら渋みが無く程よい苦味で実に美味しい。

　サンドイッチは卵とハム、レタスが挟まれているトラディショナルなサンドイッチで、マスタードバターの風味があって実に美味しい。

　このお店には俳優の辰巳柳太郎や早川雪州、「東京ブギウギ」で知られる笠置シヅ子など著名人の顧客も多く、田辺聖子の小説「薔薇の雨」の舞台として描かれたとのこと。
　歴史が醸す上質な雰囲気の中、ゆったりとしたコーヒータイムを過ごすのは実に優雅な気分に浸れます。

　ここの餃子（390円）はやや小ぶり、7個が1人前です。薄目の皮で包みは中央部を合わせて両側から寄せてくるタイプ。底面はしっかりと焼かれているが、上面はしっとりしています。
　餡はねっとりと練られて白菜の甘みがありますね。ニンニクは控えめであっさりいただけます。カウンター上にはあらかじめ配合された餃子のタレがあり、お酢が強めなのが好ましい。

　本場・中国の餃子を、焼くことによって日本の風土になじませたのがこの「珉珉」だとか。ここは日本の餃子の発祥のお店と言えます。
　この餃子こそ日本の餃子のスタンダード。衒いのない安心の味わいです。