-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977824 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977824","content_type":"ReviewImage","content_id":333977824,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977814 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977814","content_type":"ReviewImage","content_id":333977814,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977798 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977798","content_type":"ReviewImage","content_id":333977798,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977791 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977791","content_type":"ReviewImage","content_id":333977791,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977780 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977780","content_type":"ReviewImage","content_id":333977780,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977769 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977769","content_type":"ReviewImage","content_id":333977769,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977755 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977755","content_type":"ReviewImage","content_id":333977755,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977741 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977741","content_type":"ReviewImage","content_id":333977741,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977730 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977730","content_type":"ReviewImage","content_id":333977730,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977717 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977717","content_type":"ReviewImage","content_id":333977717,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977706 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977706","content_type":"ReviewImage","content_id":333977706,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977695 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977695","content_type":"ReviewImage","content_id":333977695,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977686 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977686","content_type":"ReviewImage","content_id":333977686,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977673 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977673","content_type":"ReviewImage","content_id":333977673,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977658 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977658","content_type":"ReviewImage","content_id":333977658,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977647 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977647","content_type":"ReviewImage","content_id":333977647,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977641 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977641","content_type":"ReviewImage","content_id":333977641,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977639 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977639","content_type":"ReviewImage","content_id":333977639,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977634 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977634","content_type":"ReviewImage","content_id":333977634,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977628 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977628","content_type":"ReviewImage","content_id":333977628,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977971 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977971","content_type":"ReviewImage","content_id":333977971,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977975 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977975","content_type":"ReviewImage","content_id":333977975,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977984 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977984","content_type":"ReviewImage","content_id":333977984,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333977996 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333977996","content_type":"ReviewImage","content_id":333977996,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333978008 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333978008","content_type":"ReviewImage","content_id":333978008,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333978016 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333978016","content_type":"ReviewImage","content_id":333978016,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333978019 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333978019","content_type":"ReviewImage","content_id":333978019,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
-
{"count_target":".js-result-ReviewImage-333978024 .js-count","target":".js-like-button-ReviewImage-333978024","content_type":"ReviewImage","content_id":333978024,"voted_flag":false,"count":0,"user_status":"","blocked":false}
ランキングと口コミで探せるグルメサイト
グルメキュレーションサイト
毎日の外食が楽しくなるグルメ情報
古いフランス映画の編集技法に「ジャンプ・カット」というものがある。ある場面から次の場面へ、脈絡や経過時間を無視して唐突に接続する手法だ。人生には本来、丁寧なクロスフェードや、状況を説明するためのナレーションが必要だと僕は思っている。しかし、時として世界はそのルールを無視し乱暴なハサミを入れてくることがある。
恵比寿は巨大な予算で作られた恋愛映画のセットに似ている。行き交う人々は完璧な衣装で「幸福な恋人」という配役を忠実に演じ、空気中には高価な香水と承認欲求が漂う。僕はその過剰な演出に疲弊し、駅前の静かなビルへと逃げ込んだ。そこは都市の喧騒から切り離された、空白のシェルターのようだった。
閉鎖的な箱が上昇する。通常、鮨屋に至るには暖簾や石畳といった心を鎮める「助走」のシークエンスが必要だ。しかしこの店にはそれがない。エレベーターという機械的な編集室は、僕の意識から「過程」というフィルムを容赦なく切り落としてしまう。
扉が開くと世界は「バン！」と音を立てて切り替わった。廊下も玄関もなく、いきなりクライマックスが始まる。眼の前には白木のカウンターと、光の中で微笑む若い大将。「鮨結う翼」。僕はジャンプ・カットのめまいに襲われながら十席しかないエキストラのための特等席に腰を下ろした。
システムは「制作予算の完全な開示」に基づいていた。飲み放題付きのコース。メニューにシャンパンがあるのを見て、僕はそれを注文した。それは僕の意志というよりは、恵比寿という舞台の脚本（スクリプト）の最初の一行目にあらかじめ書かれていたことのような気がした。喉を通る泡はこれから始まる物語の開幕を告げていた。
物語は静かに動き出した。最初に現れた濃厚な豆腐と、もずく。それらは本編が始まる前の静かで美しいオープニング・シーンだった。 若い大将は快活だった。名店「鮨由う」の系譜を継ぐ彼は、この閉ざされた密室のすべてをコントロールする若き映画監督のように確信に満ちたリズムで次々とシーンを撮り進めていく。
圧巻は「ズワイガニと雲丹」の共演だ。スター俳優同士の完璧なキャスティングを思わせる。続く「のどぐろ」は香ばしい煙を纏い、映画の中で最も色彩豊かで記憶に残るワンシーンとなった。 僕は日本酒を重ねた。美味しい料理はコマ送りの速度を早める。グラスの中の液体は、フィルムのように次々と消費されていった。
手渡された「プリン巻き」は、雲丹のシャリをきゅうりで巻いた異端児だ。「プリン」というコメディ映画のような名前とは裏腹に、その味は洗練されたサスペンスのように複雑だった。雲丹の甘美なカオスと、きゅうりの冷徹な秩序。それは物語の核心を突く、予測不能で完璧なプロット・ツイストだった。
終盤に現れた「鰯」は官能的なまでに脂が乗り、「穴子」に至っては箸で持ち上げることさえ拒むほど柔らかく煮込まれていた。口に含んだ瞬間、穴子は甘い煮切り醤油と共に溶けて消えた。それは物語の終わりを告げる、静かで完璧なエンディング・ロールのようだった。
たとえ台詞のないエキストラに過ぎないとしても、立つべき場所を選ぶ権利はある。僕は箸を置きながら、次の「撮影（テイク）」にも必ず参加しようと心に決めた。この若き監督が作り出す密室劇の一部として、再びあの明るい照明の下に座り直すこと。それは今の僕にとって、抗いがたい引力を持っていた。
エレベーターを降りると、再び恵比寿という巨大なセットに放り出された。主役たちは愛を演じているが、僕はもう虚ろな通行人ではない。密室での余韻が確かな重心を与えているからだ。僕はコートの襟を立て、雑踏という群衆シーンへ静かにフレーム・インしていった。